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【摘要】 ２０１９ 年 ４ 月至 ５ 月ꎬ 清华大学科学博物馆 “百年器象” 展览展出了三封阿尔伯特􀅰

爱因斯坦致米凯莱􀅰贝索书信的原件ꎮ 这三封书信分别写于 １９０９ 年 １１ 月 １７ 日、 １９２１ 年 ５

月 ２８ 日和 １９５２ 年 ３ 月 ６ 日ꎬ 反映了爱因斯坦早年、 壮年和暮年的科学活动与社会活动ꎮ 本

文考察了这三封书信的文本与刊布情况ꎬ 根据德语原文对这些书信进行了考订和重译ꎬ 并

以此为基础ꎬ 分析了爱因斯坦与贝索的交往、 广义相对论实验验证的影响、 爱因斯坦与科

学仪器等中国观众感兴趣的问题ꎮ
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　 　 ２０１９ 年 是 阿 尔 伯 特 􀅰 爱 因 斯 坦 ( １８７９ －

１９５５) 诞辰 １４０ 周年ꎬ 世界各地都在举办大大

小小的纪念活动ꎮ 如何在科学博物馆中以实物

的方式呈现爱因斯坦的科学贡献和生平ꎬ 却一

直是一个困难的课题ꎮ 在美国华盛顿特区的史

密森学会馆藏中ꎬ 藏有一支爱因斯坦本人所使

用过的烟斗ꎮ 而对这一科学史文物ꎬ 瑞典历史

学家、 诺贝尔博物馆 (Ｎｏｂｅｌ Ｍｕｓｅｕｍ) 的创始

人和首 任 馆 长 斯 万 特 􀅰 林 德 奎 斯 特 ( Ｓｖａｎｔｅ

Ｌｉｎｄｑｖｉｓｔ) 却尖锐地提出了这样的问题: “这一

实物———爱因斯坦的烟斗———引发了许多玄想

􀆺􀆺但是ꎬ 这一人工制品如何才能被用来说明

科学的发展呢? 又如何来说明科学和文化的互

动呢? 或者更宽泛些讲ꎬ 如何来说明 ２０ 世纪

科学和社会的互动呢?” [１] 要解决这一困难ꎬ 常

常需要借助手稿、 书面文件等实物的帮助ꎮ 事

实上ꎬ 为纪念爱因斯坦诞辰 １４０ 周年ꎬ 以色列

耶路 撒 冷 希 伯 来 大 学 ( Ｈｅｂｒｅｗ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ ｏｆ

Ｊｅｒｕｓａｌｅｍ) 的 阿 尔 伯 特 􀅰 爱 因 斯 坦 档 案 馆

(Ａｌｂｅｒｔ Ｅｉｎｓｔｅｉｎ Ａｒｃｈｉｖｅｓ) 便公布了 １００ 余件新

发现的爱因斯坦手稿及文件ꎬ [２] 这一事实也表

明了手稿等文物在展示科学家生平及思想中的

巨大作用ꎮ 在国内ꎬ 由于自然科学类博物馆长

期以来缺乏国外科学家手稿文件的馆藏ꎬ 因此

常常 未 能 直 接 利 用 和 研 究 这 类 重 要 的 实 物

藏品ꎮ

２０１９ 年 ４ 月 ２４ 日至 ５ 月 ３ 日ꎬ 清华大学举

办了 “百年器象———清华大学科学博物馆筹备

展”ꎬ 在这次展览上ꎬ 展出了清华大学校友提供

借展的三封爱因斯坦写给他的好友米凯莱􀅰贝

索 (Ｍｉｃｈｅｌｅ Ｂｅｓｓｏꎬ １８７３－１９５５) 的亲笔书信原

件ꎬ 这也是爱因斯坦手迹第一次在国内的自然

科学类博物馆展出ꎮ 为了向观众提供可靠、 全

面的介绍ꎬ 需要在当代科学史研究的基础上ꎬ
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对这三封书信进行专门的细致研究ꎮ 而这样的

研究首先需要以科学史文献学的基本方法和已

有成果为基础ꎬ 以文本为中心澄清信件的内容ꎬ

分析其中蕴藏的科学史内涵ꎮ

一、 三封书信的基本情况

(一) 物理状况

这三封书信的保存状况十分良好ꎬ 由书信收

藏者保存在专门的硬纸夹中ꎮ 兹将三封书信的

日期、 收发地和物理状况列述如下:

(１) 邮戳日期为 １９０９ 年 １１ 月 １７ 日的明信

片 (见图 １)ꎬ 爱因斯坦从瑞士苏黎世寄往瑞士

伯 尔 尼 的 贝 索 住 处ꎮ 明 信 片 长 １４􀆰 ０ｃｍꎬ 宽

９􀆰 ０ｃｍꎬ 正反两面均写有信文ꎬ 用德语书写ꎬ 字

迹现为黑色ꎬ 有刮蹭痕迹ꎬ 明信片上有机打孔

两个ꎬ 但未严重损及文字部分ꎬ 无信封ꎮ

图 １　 爱因斯坦 １９０９ 年 １１ 月 １７ 日

致贝索明信片 (正面)

(２) 邮戳日期为 １９２１ 年 ５ 月 ２８ 日的信件

( 见图 ２ ) ꎬ 爱 因 斯 坦 从 美 国 纽 约 寄 往 瑞 士 伯

尔尼 的 贝 索 住 处ꎮ 信 纸 共 １ 页ꎬ 长 ２１􀆰 ３ｃｍꎬ

宽 １４􀆰 ０ｃｍꎬ 正反两面均写有信文ꎬ 用德语书

写ꎬ 字迹现 为 蓝 黑 色ꎬ 有 较 明 显 褪 色ꎬ 信 纸

上有爱 因 斯 坦 下 榻 的 纽 约 Ｃｏｍｍｏｄｏｒｅ 旅 馆 标

志ꎮ 信件附有信封 １ 枚ꎬ 其上贴有 ５ 美分面值

的邮票ꎬ 信封 地 址 为 手 写ꎬ 信 封 背 面 另 写 有

一行短札ꎮ

图 ２　 爱因斯坦 １９２１ 年 ５ 月 ２８ 日

致贝索的书信 (正面)

(３) 手书日期为 １９５２ 年 ３ 月 ６ 日 的 信 件

(见图 ３)ꎬ 爱因斯坦从美国普林斯顿寄往日内瓦

的 贝 索 住 处ꎮ 信 纸 共 １ 页ꎬ 长 ２７􀆰 ９ｃｍꎬ 宽

２１􀆰 ３ｃｍꎬ 正反 两 面 均 写 有 信 文ꎬ 用 德 语 书 写ꎬ

字迹现为黑色ꎬ 褪色不明显ꎬ 但略有刮蹭痕迹ꎮ

信件附有航空信封 １ 枚ꎬ 其上贴有 １５ 美分面值

的邮票ꎬ 信封地址为机打ꎬ 邮戳日期为 １９５２ 年

３ 月 １２ 日ꎮ

８５



图 ３　 爱因斯坦 １９５２ 年 ３ 月 ６ 日

致贝索的书信 (正面)

(二) 收藏与展览经历

这三封书信的现所有者是一位定居于美国的

清华大学校友收藏家ꎮ 在此之前ꎬ 包括这三封

信在内的数十封爱因斯坦致贝索的历年书信ꎬ

由另一位未透露姓名的私人藏家持有ꎮ ２０１７ 年 ７

月 ６ 日至 １３ 日ꎬ 这部分书信中的 ５６ 封被委托给

英国佳士得 ( Ｃｈｒｉｓｔｉｅ􀆳ｓ) 拍 卖 行 拍 卖ꎬ 经 过 竞

拍ꎬ 这三封书信最终被移交给这位清华大学校

友收藏家ꎮ

２０１８ 年 ４ 月ꎬ 清华大学科学博物馆成立ꎬ

并开始在清华大学校内外征求科技文物ꎮ 同年

１２ 月ꎬ 清华大学计算机科学与技术系学生李明

杰以助研身份参与清华大学科学博物馆的馆藏

建设工作ꎬ 在走访该系各个实验室的过程中ꎬ

他了解到在该系任教的著名计算机科学家温江

涛教授有一位友人 ( 即上文中的校友收藏家)

藏有若干科学家书信及手稿ꎮ 经温江涛教授代

为联系询问ꎬ 收藏家欣然同意向清华大学科学

博物馆 提 供 这 三 封 书 信 原 件ꎬ 用 于 “ 百 年 器

象” 展览ꎮ ２０１９ 年 ４ 月ꎬ 温江涛教授亲自从美

国 取 回 这 三 封 书 信ꎬ 交 给 清 华 大 学 科 学 博

物馆ꎮ

为了在展览期间安全、 有成效地展示这三封

珍贵的书信ꎬ 清华大学科学博物馆依照书信实

际尺寸订制了透明亚克力展托ꎬ 并在书信表面

覆以专用的无酸透明聚丙烯保护袋ꎬ 使参观者

可以从双面观看书信ꎮ 此外ꎬ 清华大学科学博

物馆自主设计并制作了防盗、 防击打的专门展

柜ꎬ 并依照昼夜的不同特点ꎬ 制订了专门的安

保方案ꎬ 由专人值班实施ꎮ

(三) 刊布与研究状况

爱因斯坦和米凯莱􀅰贝索的通信数量十分庞

大ꎬ 这些通信的所属年代从二人年轻时直至二

人暮 年ꎮ 这 些 书 信 曾 由 国 际 科 学 史 研 究 院

(Ａｃａｄéｍｉｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｅ ｄ􀆳ｈｉｓｔｏｉｒｅ ｄｅｓ ｓｃｉｅｎｃｅｓ) 通

讯院士皮埃尔􀅰斯佩齐亚利 (Ｐｉｅｒｒｅ Ｓｐｅｚｉａｌｉ) 汇

集为 «爱因斯坦与贝索 １９０３—１９５５ 年间书信集

(Ｅｉｎｓｔｅｉｎꎬ Ｂｅｓｓｏ􀆰 Ｃｏｒｒｅｓｐｏｎｄａｎｃｅ １９０３ － １９５５ ) »

(以下简称 «书信集» )ꎬ[３] 于 １９７２ 年在巴黎出

版ꎮ 斯佩齐亚利在整理、 刊布这些书信的同时ꎬ

还 将 这 些 书 信 译 成 了 法 文ꎬ 并 做 了 注 释ꎬ 为

«书信集» 写了导言ꎮ 在 «书信集» 中ꎬ 这次展

出的 １９０９ 年 １１ 月 １７ 日 的 明 信 片 被 编 为 第 ４

号ꎬ[３]１６－１７１９２１ 年 ５ 月 ２８ 日的书信被编为第 ５５

号ꎬ[３]１６３－１６５１９５２ 年 ３ 月 ６ 日的书信则被编为第

１８２ 号ꎬ[３]４６４－４６７其中涉及的人物、 出版物和重要

事件均有详略不等的注释ꎮ 在斯佩齐亚利对信

件的分期中ꎬ 本次展出的前两封信属于 １９０３—

１９２３ 年的 “第一阶段” ( ｐｒｅｍｉèｒｅ ｐéｒｉｏｄｅ)ꎬ 反

映了爱因斯坦、 贝索两人早年的思想交流情况ꎻ

而第三封信属于 １９４０—１９５５ 年的 “第三阶段”

( ｔｒｏｉｓｉèｍｅ ｐéｒｉｏｄｅ)ꎬ 代表两人的晚期通信ꎮ 但事

实上ꎬ 在 １９２１ 年时ꎬ 爱因斯坦在理论物理学上

已有相当成熟的建树ꎬ 并获得了当年的诺贝尔

物理学奖ꎬ 成为了知名学者ꎬ 这一时期的通信

可代表爱因斯坦盛年的观点和思想ꎮ

１９８６ 年ꎬ 由普林斯顿大学出版社、 耶路撒

冷希伯来大学、 美国国家科学基金会 (Ｎａｔｉｏｎａｌ
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Ｓｃｉｅｎｃｅ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎ )、 美 国 国 家 人 文 基 金 会

(Ｎａｔｉｏｎａｌ Ｅｎｄｏｗｍｅｎｔ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｈｕｍａｎｉｔｉｅｓ) 等多家

机构共同资助的 “爱因斯坦文献计划” (Ｅｉｎｓｔｅｉｎ

Ｐａｐｅｒｓ Ｐｒｏｊｅｃｔ) 正式启动ꎬ 这一研究计划的内容

是收集、 整理、 翻译和刊布爱因斯坦本人或与

爱因斯坦本人相关的文献ꎬ 并计划出版 ２０ 卷的

«阿尔伯特􀅰爱因斯坦全集 ( Ｔｈｅ Ｃｏｌｌｅｃｔｅｄ Ｐａｐｅｒｓ

ｏｆ Ａｌｂｅｒｔ Ｅｉｎｓｔｅｉｎ) » (以下简称 «全集» )ꎮ 至

今ꎬ 该项目在普林斯顿大学出版社共出版了 １４

卷 «全集»ꎬ 从文献年代看ꎬ 已出版的卷册包括

了 １８７９ 年开始至 １９２５ 年 ５ 月的爱因斯坦文件、

著作和通信ꎮ 因此ꎬ 本次展出的 １９５２ 年 ３ 月 ６

日书信尚未在 «全集» 中出版ꎬ 但 １９０９ 年 １１

月 １７ 日的明信片已作为 «全集» 第 ５ 卷第 １８７

号文献出版[４ꎬ５] ꎬ １９２１ 年 ５ 月 ２８ 日的书信也被

编为第 １２ 卷的第 １４１ 号文献[６ꎬ７] ꎮ «全集» 的每

卷均由原文卷和英译文附册 (Ｅｎｇｌｉｓｈ ｔｒａｎｓｌａｔｉｏｎ

ｓｕｐｐｌｅｍｅｎｔ) 组成ꎬ 这两封书信的英译文质量较

高ꎬ 同时还附有若干注释ꎬ 注释详略和斯佩齐

亚利的 «书信集» 互有参差ꎮ «全集» 出版在

后ꎬ 编辑工作更为精细ꎬ 其中的爱因斯坦信件

文本也比斯佩齐亚利所编的 «书信集» 更为准

确ꎮ 例如ꎬ １９０９ 年 １１ 月 １７ 日的明信片中ꎬ 有

一句关于爱因斯坦情绪的话在 «书信集» 中被

遗漏了ꎬ 而这句话在 «全集» 中则被辨认出来:

“由于 Ｍ 君而失去的心理平衡ꎬ 也并未恢复”

(Ｓｅｅｌｉｓｃｈｅｓ Ｇｌｅｉｃｈｇｅｗｉｃｈｔꎬ ｄａｓ ｗｅｇｅｎ Ｍ􀆰 ｖｅｒｌｏｒｅｎꎬ

ｎｉｃｈｔ ｗｉｅｄｅｒ ｇｅｗｏｎｎｅｎ) [４]２１９ꎮ 这 个 缩 写 为 “ Ｍ”

的人名ꎬ 在 «全集» 中被确认为爱因斯坦的妻

子米列娃􀅰马里奇 (Ｍｉｌｅｖａ Ｍａｒｉ ꎬ １８７５－１９４８)ꎬ

因此这句话可以反映爱因斯坦的家庭生活状况ꎮ

在国内ꎬ 中文本 «爱因斯坦全集» 的编译

工作于 １９９５ 年启动ꎬ 这个版本的底本便是普林

斯顿版 «全集»ꎮ 本次清华大学科学博物馆展出

的 １９０９ 年 １１ 月 １７ 日的明信片见于中译本第 ５

卷ꎬ[８]２０５－２０６而第 １２ 卷的中译本尚未出版ꎮ 许良

英、 范岱年先生主持编译的三卷本 «爱因斯坦

文集» (以下简称 «文集» ) 中ꎬ １９２１ 年 ５ 月

２８ 日的书信曾节译出来ꎬ 以 «第一访问美国的

感 受———１９２１ 年 ５ 月 ２８ 日 于 纽 约 » 为 题 发

表ꎻ[９]４４４－４４５１９５２ 年 ３ 月 ６ 日的书信也以节译的形

式载于 «文集»ꎬ 编者还加上了 «青年时代二三

事» 的题目ꎮ[９]４８７－４８９ «爱因斯坦文集» 的中译文

是根据斯佩齐亚利所汇编的 «书信集» 翻译的ꎮ

由于 «文集» 是一部选本ꎬ 挑选的是能够反映

爱因斯坦的科学、 哲学、 政治观点的文字ꎮ 由

此可以看出ꎬ 在中国爱因斯坦研究者的眼中ꎬ

这两封书信是比较重要的ꎮ 但是ꎬ 现有三封信

的中译文出自不同时期不同译者之手ꎬ 仍有一

些可以改进的地方ꎮ

二、 三封书信的内容

爱因斯坦和贝索的通信涉及范围很广ꎬ 包括

活动记述、 生平回忆、 物理学理论、 科学仪器

等诸多方面ꎮ 为了准确理解这三封爱因斯坦书

信的 意 思ꎬ 笔 者 从 德 文 原 文 重 新 翻 译 了 这 三

封信ꎮ

(一) １９０９ 年 １１ 月 １７ 日爱因斯坦致贝索

书信

亲爱的米凯莱:

非常感谢你的明信片ꎮ 我已经读完了 «环

顾» (Ｕｍｓｃｈａｕ) 上的文章ꎮ 看起来ꎬ 光化学的

逆过程会自发进行ꎬ 特别是在低曝光的相应过

程中ꎮ 由此会出现一种动态平衡ꎬ 从而不会随

时间增加而继续反应ꎮ 阈值似乎很明显ꎮ 因此ꎬ

光化学过程看起来不适于用来检验量子假说ꎮ

我太忙于讲课了ꎬ 我实际的自由时间甚至比

在伯尔尼时还少ꎮ 但可以从中学到很多东西ꎮ

关于光量子则没怎么做思考ꎬ 思考也无结果ꎮ

我和斯托多拉 ( Ｓｔｏｄｏｌａ) 讲过一次ꎮ 他是位挺

神奇的人ꎬ 他让我代他问候你ꎮ 由于 Ｍ 君而失

去 的 心 理 平 衡ꎬ 也 并 未 恢 复ꎮ 哈 比 希 特

(Ｈａｂｉｃｈｔ) 来了ꎬ 带来了一台小机器ꎬ 可以达到

１ / １００００ 伏特ꎮ 接触还不太正 常ꎬ 应 当 改 进 一

下ꎮ 克君蛮古怪的ꎬ 但尚可忍受ꎮ

等过不久我会再多写一些ꎮ 今天先衷心问候
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你和你的家人ꎮ

你的阿尔伯特

于穆松街 １２ 号

(二) １９２１ 年 ５ 月 ２８ 日 爱 因 斯 坦 致 贝 索

书信

亲爱的米凯莱:

你的消息让我很高兴ꎮ 两个年轻人都十分温

柔ꎬ 很适于经受婚姻在此时所带来的关于耐心

的困 难 考 验ꎮ 请 代 我 向 他 和 她 转 达 我 的 良 好

祝愿ꎮ

我刚度过了无比劳累的两个月ꎬ 但也十分满

意ꎬ 因为我对犹太复国事业有不少用处ꎬ 并确

保了那所大学能够建成ꎮ 我们发现ꎬ 为医学系

筹集款项的美国犹太医生 (约有 ６０００ 人) 尤其

热情ꎮ

美国很有趣ꎬ 这里总是忙忙碌碌的ꎬ 比我叨

扰的其他国家要更富热情ꎮ 我只好像一头获了

奖的公牛一样ꎬ 被人拿去展览ꎬ 在大大小小的

集会上做无数次演讲ꎬ 还要做无数次科学讲座ꎮ

我居然忍受了下来ꎬ 这实在是个奇迹ꎮ 而如今

这些都了结了ꎬ 所留下的是一些美好的思绪ꎬ

如同做了一些实在很好的事情ꎬ 再如勇敢地为

犹太人的事业尽了力ꎬ 而不顾一些犹太人和非

犹太人的抗议———我们的族人大多数智多于勇ꎬ

我可以清楚地发现这一点ꎮ

现在ꎬ 谱线的红移开始从各方面得到了确

证: 格赖伯 (Ｇｒｅｂｅ) 和巴赫姆 ( Ｂａｃｈｅｍ)、 佩

罗 ( Ｐｅｒｏｔ )、 法 布 里 ( Ｆａｂｒｉ ) 以 及 比 伊 松

(Ｂｕｉｓｓｏｎ)ꎮ 它必当如此ꎬ 对此我一刻都未怀疑

过ꎬ 然而其他一些相信自己理解了相对论的人

却曾有过疑虑ꎮ

星期一时ꎬ 我的轮船将启程前往欧洲ꎮ 我会

在英格兰停留一些日子ꎬ 然后我便能获得期盼

已久的宁静ꎮ 七月时ꎬ 我的儿子们又会来到我

这里ꎬ 这会让我十分高兴ꎮ 我希望能同他们一

起ꎬ 到德国北部的海上去乘驶帆船ꎮ

衷心问候你和安娜ꎮ

你的阿尔伯特

(三) １９５２ 年 ３ 月 ６ 日爱因斯坦致贝索书信

亲爱的米凯莱:

我很了解这位不幸的泽利希 (Ｓｅｅｌｉｇ)ꎬ 他正

对我的童年旧事下功夫ꎮ 不过ꎬ 这也无不理由ꎬ

因为我人生中后面的岁月已经得到了比较详细

的记述ꎬ 恰恰是瑞士的成长岁月还没有ꎮ 这引

发了一种并不确切的看法ꎬ 可以这样说ꎬ 就仿

佛我是在柏林出生的一样!

我必须要说的是ꎬ 我们以前每天都在从家到

办公室的路上讨论科学问题ꎮ 我还必须提到我

与莫里斯􀅰索洛文 (Ｍａｕｒｉｃｅ Ｓｏｌｏｖｉｎｅꎬ 现在在巴

黎) 和康拉德􀅰哈比希特、 保罗􀅰哈比希特两

兄弟 的 友 谊ꎬ 这 两 个 人 都 是 我 在 沙 夫 豪 森

(Ｓｃｈａｆｆｈａｕｓｅｎ) 当私人教师时结识的ꎮ 保罗􀅰哈

比希特最近去世了ꎮ 他为我造过一台静电感应

机ꎬ 可以通过倍增来对低电压进行静电测量ꎮ

我和康􀅰哈比希特、 索洛文在伯尔尼常举行例

行的晚间哲学读书讨论会ꎬ 在那里我们主要钻

研大卫􀅰休谟的著作 (用的是一个相当好的德

译本)ꎮ 这次阅读经历对我的成长有相当大的影

响———除此之外ꎬ 还有庞加莱和马赫的著作ꎮ 我

们在卡普罗蒂 ( Ｃａｐｒｏｔｔｉ) 夫人那里相识之后ꎬ

你在我读大学时给我推荐了这些书ꎮ

现在回答问题ꎮ 当年反对我获得特许任教资

格 (Ｈａｂｉｌｉａｔｉｏｎ) 的ꎬ 并不是格鲁纳 (Ｇｒｕｎｅｒ)ꎬ

而是当时的物理学教席教授 (Ｏｒｄｉｎａｒｉｕｓ)ꎬ 某位

福斯特 (Ｆｏｒｓｔｅｒ)ꎬ 有关他的不称职ꎬ 在年轻人

间流传着一些毫无遮掩的故事 (而格鲁纳则总

是对我很友好)ꎮ 在这些事情上ꎬ 有一位解剖学

教授我记不起来了ꎮ 但事情常常就是这样ꎬ 在

一个小小的系里总有几个老头子———我们现在便

是如此———抱成团发号施令ꎮ

接纳 我 到 苏 黎 世 的 苏 黎 世 教 授 是 克 莱 纳

(Ｋｌｅｉｎｅｒ) 教授 (苏黎世大学的物理学家)ꎬ 我

就是在他那里读的博士ꎮ 他还曾专程来到伯尔

尼ꎬ 来听我新任编外讲师 (Ｐｒｉｖａｔｄｏｚｅｎｔ) 时的授

课 [只有你和沙万 (Ｃｈａｖａｎ) 来当我的听众]ꎮ

随后他不无道理地说ꎬ 我表现得并不特别好ꎮ
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对此我也同意ꎬ 但我还是俏皮地评论说ꎬ 他们

本不需要聘我的ꎮ 尽管如此ꎬ 他还是聘了我ꎮ

有位同学记了很出色的听课笔记ꎬ 这些笔记

在我准备学位考试时如救星一样帮了我的大忙ꎬ

他就 是 理 工 学 院 ( Ｐｏｌｙｔｅｃｈｎｉｋｕｍ) 的 费 德 勒

(Ｆｉｅｄｌｅｒ) 之 后 的 继 任 者 马 塞 尔 􀅰 格 罗 斯 曼

(Ｍａｒｃｅｌ Ｇｒｏｓｓｍａｎｎ)ꎬ 后来我和他在苏黎世共同

研究广义相对论ꎬ 在那时ꎬ 广义相对论在很大

程度上还未诞生ꎮ 他在很年轻时就因为多发性

硬化症而悲惨地去世了ꎮ 他曾是我的挚友ꎮ 他

的父亲曾把我推荐给了哈勒 (Ｈａｌｌｅｒ)ꎬ 他和哈

勒 很 合 得 来ꎮ 不 然 的 话ꎬ 我 的 处 境 或 许 会 很

悲惨ꎮ

——————

我还必须要告诉你ꎬ 在广义相对论的推广

上ꎬ 我取得了一个完全具有决定性的进展 (在

几周前)ꎮ

到目前为止ꎬ 对称场的场方程还没有在理论

上唯一地确定下来ꎮ 现在ꎬ 由于这种场的群特

性的扩展ꎬ 这个缺陷被排除掉了ꎮ

除了变换不变性之外ꎬ 对于非对称的 “位

移场” Г ｌ
ｉｋ的变换来说ꎬ 不变性也应当成立:

Г ｌ∗
ｉｋ ＝ Г ｌ

ｉｋ ＋ δ ｌ
ｉ􀅰λｋ

其中 λｋ 是任意向量ꎮ

在这个扩展了的群中ꎬ 旧的引力方程不再是

协变的了ꎬ 但它的每个解都是新方程组的解ꎮ

因此ꎬ 这种一般的场论和旧的重力理论具有同

等效力ꎮ 这一理论的物理检验还未见踪影ꎬ 而

物理学家对此充耳不闻ꎬ 是因为他们现在还相

信规律性在本质上是统计性的ꎮ

衷心问候你和你的家人ꎮ

你的阿􀅰爱􀅰

三、 对三封书信的分析

如前所述ꎬ 爱因斯坦和贝索的三封通信涉及

内容很广ꎬ 可以进一步阐发的内容很多ꎮ 但是ꎬ

从传播角度考虑ꎬ 博物馆观众所能接受的信息

则是有限的ꎬ 过多的人名、 地名细节难以令观

众产生兴趣ꎮ 同时ꎬ 爱因斯坦在书信中提到的

科学理论思考也是片段性的ꎬ 很难向没有准备

的观众甚至一般的科学工作者、 科学史家详细

解说ꎮ 因此ꎬ 在 “人” “事” “物” 三个角度ꎬ

笔者主要选择了爱因斯坦与贝索的交往、 广义

相对论实验验证的影响、 爱因斯坦与科学仪器

等问题加以阐述ꎮ

(一) “人” ———爱因斯坦与贝索的交往

最令中国观众和读者感兴趣的ꎬ 可能首先是

这三封书信的收信人的身份与生平ꎮ 尤其是在

第三封信中ꎬ 爱因斯坦满怀热情地回忆了他和

贝索在瑞士共度的青年时光ꎮ

米凯莱􀅰贝索并非物理学家ꎬ 而是意大利裔

的瑞士工程师ꎬ 也是爱因斯坦的终生挚友ꎮ 贝

索和爱因斯坦同为犹太人ꎬ 因此在 １９２１ 年的书

信中ꎬ 爱 因 斯 坦 和 贝 索 谈 及 犹 太 复 国 事 业 及

“我们的族人”ꎮ 贝索年轻时曾在苏黎世联邦理

工学院学习机械工程ꎬ 与爱因斯坦关系亲密ꎮ

１９０４ 年ꎬ 经爱因斯坦举荐ꎬ 贝索开始在伯尔尼

专利局工作ꎮ 在伯尔尼ꎬ 爱因斯坦、 贝索及他

们的 一 批 友 人 组 织 了 名 为 “ 奥 林 匹 亚 学 院”

(Ａｋａｄｅｍｉｅ Ｏｌｙｍｐｉａ) 的晚间讨论小组ꎬ 他们常

在爱因斯坦的住所一起讨论哲学和自然科学问

题ꎮ 在 １９５２ 年的书信中ꎬ 爱因斯坦所写的 “我

们以前每天都在从家到办公室的路上􀆺􀆺” 一

节ꎬ 所回忆的就是这段时期的事情ꎮ “奥林匹亚

学院” 小组同时兼有读书会的性质ꎬ 贝索曾向

爱因斯坦介绍了奥地利力学家、 哲学家恩斯特

􀅰马赫 (Ｅｒｎｓｔ Ｍａｃｈꎬ １８３８ － １９１６) 的著作ꎮ 他

们关于马赫思想的讨论ꎬ 成为了爱因斯坦创立

狭义相对论的重要契机之一ꎮ １９０５ 年ꎬ 爱因斯

坦发表了第一篇狭义相对论论文 «论动体的电

动力学» ( Ｚｕｒ Ｅｌｅｋｔｒｏｄｙｎａｍｉｋ ｂｅｗｅｇｔｅｒ Ｋöｒｐｅｒ)ꎬ

文中的唯一致谢对象即为米凯莱􀅰贝索ꎮ 此外ꎬ

爱因斯坦在构想广义相对论时ꎬ 也与贝索多次

交换意见ꎮ １９１３ 年时ꎬ 贝索曾协助爱因斯坦计

算水星轨道近日点的进动ꎮ 爱因斯坦在很多场

合公开感谢过贝索的帮助和支持ꎮ １９５５ 年ꎬ 贝
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索在日内瓦逝世ꎬ 享年 ８１ 岁ꎮ 爱因斯坦曾致函

他的家人ꎬ 凭吊自己这位挚友ꎮ 在信中ꎬ 爱因

斯坦写道: “如今ꎬ 他先我一步ꎬ 离开了这个奇

异的世界ꎮ 这并不意味着什么ꎮ 对于我们这些

抱有信念的物理学家来说ꎬ 过去、 现在和未来

之差别的唯一意义ꎬ 只不过是一种纵然有些顽

固的幻觉而已ꎮ” [３]５３８这段动人的话语ꎬ 不仅情真

意切ꎬ 也代表了爱因斯坦对于时空的看法ꎬ 成

为了物理学史上的一段名言ꎮ

(二) “ 事 ” ———广 义 相 对 论 实 验 验 证 的

影响

在 １９２１ 年 ５ 月 ２８ 日书信的后半部分ꎬ 爱因

斯坦提及了相当多的人名ꎬ 这些人均系研究引

力红移问题的物理学家ꎮ 根据广义相对论ꎬ 大

质量的恒星发出的光线受强引力场的影响ꎬ 其

光谱线会向红端移动ꎮ 在这些物理学家的论文

发表前ꎬ 关于太阳光谱红移的已有记录和解释

对广义相对论是不利的ꎮ 爱因斯坦关注的这些

新进展对中国知识界也产生了影响ꎮ 这一实验

验证进展与中国人认识相对论的历史有极大关

联ꎬ 特别是涉及清华大学师生对相对论的学习

和研究ꎮ 在 ２０ 世纪 ２０ 年代初ꎬ 由于物理学界的

新研究为广义相对论提供了强有力的支持ꎬ 相

对论在中国开始广泛传播ꎬ 清华学人也是这一

浪潮 的 一 部 分ꎮ 物 理 学 家、 教 育 家 夏 元 瑮

(１８８４－１９４４) 于 １９２３ 年初应清华科学社之邀ꎬ

在清华学校做了题为 «相对论及其发见之历史»

的报告ꎬ 涉及广义 相 对 论 的 创 立 历 史ꎮ 同 年ꎬ

后来任清华学校首任校长的教育家、 历史学家

罗家伦 ( １８９７ － １９６９) 在 «科学与玄学» 一书

中也对此处提及的引力红移问题做了恰当的介

绍: “爱因斯坦的学说有三大实证: 第一即水星

的轨道ꎻ 第二系光经引力场 (Ｇｒａｖｉｔａｔｉｏｎａｌ ｆｉｅｌｄ)

之斜曲ꎻ 第三系光谱线向红尖之拥聚ꎮ 前两证

已得到确切圆满之结果ꎬ 第三亦极重要ꎬ 与量

子说颇有关系ꎮ 最近科学界对于 ｐｒｅｄｉｃｔｅｄ ｓｈｉｆｔ ｏｆ

ｓｐｅｃｔｒａｌ ｌｉｎｅｓ ｉｎ ａ ｇｒａｖｉｔａｔｉｏｎ ｆｉｅｌｄ 似已证定ꎬ 使相

对论的可靠程度愈为增加ꎮ” [１０]２０ 年代初正在清

华求学的周培源 (１９０２－１９９３) 最初以工程专家

为志向ꎬ 但此时广义相对论获得验证ꎬ 周培源

受此影响ꎬ 转而倾心于物理ꎬ 自清华毕业后便

留学美国专攻物理学ꎮ １９２９ 年初ꎬ 应罗家伦的

邀请ꎬ 周培源回到刚刚易名的国立清华大学任

教ꎬ 开 设 相 对 论 课 程ꎮ 根 据 国 民 政 府 教 育 部

１９３３ 年的统计ꎬ 清华大学的相对论课是国内各

大学中教授时间最长 (１ 年) 和学分最多 (６ 学

分) 的ꎮ 可见ꎬ 爱因斯坦书信中所提到的科学

史事件之影响极为深远ꎬ 触及了中国特别是清

华大学的文理科学人ꎮ[１１]

　 　 (三) “物” ———爱因斯坦与科学仪器

在三封书信中ꎬ 值得注意的还有爱因斯坦在

１９０９ 年 书 信 中 提 到 一 台 被 称 为 “ 小 机 器 ”

(Ｍａｓｃｈｉｎｃｈｅｎ) 的仪器ꎮ 在 １９５２ 年的信中ꎬ 爱

因斯坦提到的 “可以通过倍增来对低电压进行

静电测量” 的 “一台静电感应机” 也正是这台

仪器ꎮ 由于 １９５２ 年信件回忆的是爱因斯坦青年

时代印象深刻的事情ꎬ 因此不能不说这台仪器

在爱因斯坦的科学活动中占有重要地位ꎮ 随着

科学史界对爱因斯坦研究的逐渐深入ꎬ 人们逐

渐意识到爱因斯坦绝非只是关注理论的物理学

家ꎬ 从父兄影响到专利局的工作经历ꎬ 都令爱

因斯坦对实验、 发明和专利抱有极大兴趣ꎮ[１２] 这

台爱因斯坦爱称为 “小机器” 的仪器就是一个

十分典型的例子ꎮ

根据普林斯顿版 «全集» 编者的研究ꎬ 从

１９０７ 年开始ꎬ 爱因斯坦对测量极微小的电量产

生了兴趣ꎬ 这与爱因斯坦对布朗运动的关注有

关ꎮ 他的主要工作是同书信中提到的康拉德􀅰

哈比希特及保罗􀅰哈比希特兄弟一起完成的ꎮ

爱因斯坦从理论和主要装置上参与了对这台机

器的设计ꎬ 哈比希特兄弟完成了若干技术上的

工作ꎬ 三人也一道合作ꎬ 对这种仪器的性能做

了相当多的改进工作ꎮ １９１０ 年ꎬ 哈比希特兄弟

在 «物理学期刊» (Ｐｈｙｓｉｋａｌｉｓｃｈｅ Ｚｅｉｔｓｃｈｒｉｆｔ) 上

发表了相关的文章ꎬ 介绍这种仪器 (见图 ４)ꎮ

然而ꎬ 爱因斯坦和哈比希特兄弟设计的这种仪
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图 ４　 哈比希特兄弟在 «物理学期刊» 上发表的

“小机器” 设计图

器在性能上有一定问题ꎬ 未能获得推广ꎮ[８]４９－５２尽

管如此ꎬ 我们也能通过爱因斯坦对这台 “小机

器” 的珍视ꎬ 看到一个重视实验和仪器的爱因

斯坦形象ꎬ 这是国内对爱因斯坦的常见介绍中

很少见到的ꎮ

致谢　 这三封爱因斯坦书信的展出与研究ꎬ

应感谢未具名的清华大学校友收藏家及清华大

学计算机科学与技术系温江涛教授的慷慨协助ꎮ

慕尼黑大学德语语文学研究所博士候选人何婧

女士阅读了笔者译稿ꎬ 提出了中肯的建议ꎬ 谨

此一并致谢ꎮ
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